王建军的眼圈突然红了。
他摸着墙上的画，声音带着哽咽：“就盼着你们这样的官多来几个。”
阳光透过窗户落在画上，三个小人的影子在墙上晃动，像在往好日子里走。
李固在市政府会议室等着新班子成员。
长条桌上的茶杯摆得笔直，都是最普通的搪瓷杯，上面印着“为人民服务”，这是他特意让人换的，郭嘉诚留下的那些紫砂杯，全被送去仓库封存了。
“秦市长来得正好。”李固往投影幕布上放出南市的地图，红色的贫困点像未愈合的伤口，“大杨村的扶贫羊得重新采购，这次咱们亲自去选种，再不能让奸商糊弄了。”
秦正直的手指在地图上的“大杨村”三个字上轻点，突然想起北县的养羊户。
那时为了帮农户卖羊，他带着村干部在县城蹲了三天，把羊肉做成试吃品，硬是打开了销路。“我认识省农科院的专家。”
他掏出笔记本，笔尖在“品种改良”四个字上跳跃，“让他们来指导，咱们搞个养殖合作社。”
市委老书记推门进来时，手里的拐杖在地面上敲出沉稳的响。
这位头发花白的老人把一份文件推到桌中央，封皮上的“南市五年规划”几个字是手写的，笔锋苍劲有力。
“我快退休了，”他的目光在新班子成员脸上扫过，“就盼着在走之前，能看到南市的老百姓真能过上好日子。”
秦正直的帆布包放在脚边，拉链没拉严，露出里面的北县土壤样本。
他想起临行前，老父亲的战友给他寄来的信，说“正直啊，记住你爹说的，官帽再大，也大不过老百姓的饭碗”。
此刻握着笔的手突然充满力量，仿佛那支笔能撬动南市所有的沉疴痼疾。
周志高收到南市新班子的工作汇报时，正在审阅秦正直的最新材料。
附页里的照片上，秦正直和村民一起扛着羊饲料，夹克衫的后背湿透了，贴在身上像片深色的云。